我小時(shí)候的電燈開關(guān)都是拉繩的，晚上睡覺前將接長一節(jié)的燈繩系在床頭，以方便起夜；每天早起的第一件事就是將燈繩從床頭解開，然后在手中盤上幾圈，系個(gè)活結(jié)，周而復(fù)始，日復(fù)一日，夜復(fù)一夜。

那時(shí)，樓道里公用的燈也是拉繩開關(guān)，但總有人手重，把繩子從根上拉斷，所以樓道夜間常常伸手不見五指，拉繩的位置被摸得黑呼呼一片，惡心得很。我常常登高換繩修理開關(guān)，可過不了幾日，依然故我，每每是塊心病。

后來不知哪年有了聲控開關(guān)，讓我大喜，節(jié)能減排不算，還省去摸黑之虞。我很長一段時(shí)間住在一樓，自打開關(guān)聲控以后，人間喜劇天天上演。

每天夜深人靜，我不論看書寫作，都可以清楚地知曉樓道的出入。一進(jìn)樓道喊“燈”的最多，其次有喊“開”的，喊“開燈”喊“燈開”的，咳嗽的，拍掌的，跺腳的；吹口哨的，打響指的，瞎喊一嗓子的；最有情感的一位老是深情地說一句臺詞“你妹妹的！”

聲控開關(guān)最早算是一個(gè)新生事物，我可以感到眾人對新生事物的心態(tài)；我的后窗戶能瞥見樓道的余光，每次人來燈亮，人走燈滅，讓我知道時(shí)間與空間的關(guān)系，體會光明與黑暗的差異，算有收獲。后來有兩種情況讓我詫異，一是燈泡壞了，過客喊得聲音嘶啞，掌拍腫了，腳跺麻了，喊妹妹加上了臟字；還有就是某個(gè)刮風(fēng)天，樓道里不知誰丟棄了一個(gè)空易拉罐，一宿易拉罐在風(fēng)中不停地滾動發(fā)出聲響，可憐的燈泡整整一宿一明一暗辛苦得很，我躺在床上懶得穿衣出門去制止易拉罐，心想，科學(xué)是不懂自然的，真的無法徹底解決自然問題。

2011.4.27