今年兩個中伏，天又熱又長。伏天的本義是：天熱潛伏著，躲藏起來。年輕的時(shí)候在農(nóng)村，有一個豪邁的口號叫做“冬練三九，夏戰(zhàn)三伏”，想想那些日子，也不知怎么熬過來的。今天是沒有機(jī)會出那么多汗了，還沒怎么地呢，就喊熱，就開空調(diào)，就想潛伏了。

博物館院子里的兩棵法桐樹已經(jīng)成蔭，天熱，中午客人少時(shí)，樹上知了聲格外響亮，讓人體會到“蟬噪林逾靜，鳥鳴山更幽”是怎么成為千古名句的。蟬的種類很多，多達(dá)千種以上，可大部分人見到的蟬就那么幾種，比如我，從小在北京，常見的大的叫“知了”，小的叫“伏天兒”，還有一種個兒特小有點(diǎn)兒淡淡的藍(lán)色，像大個兒的蛾子。

蟬在各地有各種土名，叫聲也十分不同，還分先后。大黑知了先出現(xiàn)，一副勤勞大哥的樣子；伏天兒到了伏天才出現(xiàn)，叫聲也“伏天伏天伏天”的，好像是天熱專門給人添煩的；入秋后還有一種小蟬，叫聲“威威威威哇——”的，拖長音，傍晚叫得特起勁，小時(shí)候脖子都仰酸了，還滿樹地循聲尋找。

三伏主要熱在中伏，所以大家都對中伏熟悉。三伏不分上中下，早中晚，左中右，只說初中末。中文因此顯得豐富。初伏也叫頭伏，我沒聽說過把末伏叫尾伏的，想想都是語言習(xí)慣而已。

如今的伏天是幾家歡樂幾家愁，賣空調(diào)電扇的，賣冷飲冰棍的都?xì)g樂；露天工作的，老人體弱的，還有醫(yī)院都發(fā)愁；政府很忙，天天發(fā)布各種顏色的預(yù)警，弄得大家很緊張，不熱也熱了。只是大知了小伏天兒們每年忠實(shí)履責(zé)，越熱越起勁，讓人們知道大千世界就有天生不怕熱的，不嫌煩的。

2013.8.1