《奧運(yùn)會(huì)的文化遺憾》為一組五篇小文，依次為《中國(guó)印》、《大畫(huà)軸》、《擊缶》、《活字》、《口號(hào)》。此為第二篇。補(bǔ)充一句，我對(duì)奧運(yùn)會(huì)的全體工作者充滿敬意。

奧運(yùn)會(huì)開(kāi)幕式上，我們向全世界人民緩緩地打開(kāi)了一個(gè)畫(huà)軸，展現(xiàn)了中國(guó)人發(fā)明的水墨山水：我們讓外國(guó)人感受黑白兩色的神奇，讓外國(guó)人看到中國(guó)古代繪畫(huà)意境中的抽象能力，讓外國(guó)人知道中國(guó)自古就不土。

這張水墨畫(huà)應(yīng)該是迄今為止全世界最大的一張水墨畫(huà)，在上面表演的演員們小如芥豆，其比例在傳統(tǒng)的中國(guó)畫(huà)中乃為最佳，讓觀者稱奇。我知道，當(dāng)這幅畫(huà)緩緩打開(kāi)之時(shí)，美讓許多人熱血澎湃，山河壯麗，氣象萬(wàn)千。

很可惜打開(kāi)畫(huà)軸的方式錯(cuò)了。這幅巨畫(huà)由中間向兩邊打開(kāi)，展示千里江山。而中國(guó)畫(huà)的傳統(tǒng)是，無(wú)論畫(huà)軸長(zhǎng)短，均從一頭啟始，由右向左展開(kāi)，從中間向兩側(cè)打開(kāi)是外國(guó)人看地圖的方式。

以著名的《清明上河圖》為例，畫(huà)家由都城的郊區(qū)畫(huà)起，靜謐安詳，人煙稀少；逐漸炊煙裊裊，三兩人群；直至車水馬龍，市井喧囂。這是一個(gè)藝術(shù)表達(dá)過(guò)程，由右向左,符合中國(guó)人漸進(jìn)的審美。中國(guó)人從不喜歡一刀見(jiàn)血的表達(dá)方式，國(guó)人含蓄，不僅注重內(nèi)在，更注重表達(dá)。

遺憾的是開(kāi)幕式上這幅大畫(huà)軸的表達(dá)太西方化了，將中國(guó)人所創(chuàng)造的神秘破壞掉了，一覽無(wú)余地由中間直接打開(kāi)，寡然無(wú)味。幸虧是畫(huà)卷，如果是文字表達(dá)，可讓人怎么去讀呢？這個(gè)貌似不重要的錯(cuò)誤實(shí)際上很重要，方式?jīng)Q定著表達(dá)，中國(guó)人自古喜歡緩緩敘述，逐漸達(dá)到高潮；上來(lái)就是高潮太難了；一幅由中間向兩邊打開(kāi)的中國(guó)畫(huà)，會(huì)讓仔細(xì)觀畫(huà)者看成散（讀sàn）眼（與對(duì)眼相反），左右都難顧及，那后面就不可能再有高潮。

2010.8.10