幼時讀書，很欣賞古人書信中常用的“見字如面”一語，中國語言豐富而生動，在古代聲音不能長距離溝通的條件下，的確見字如面。

老友嚴嘯建從倫敦往觀復博物館的郵箱中給我發(fā)了一封信，秘書打印好，整整齊齊放在我的案頭。看見第一行“見字如面”一語，我心中一動，許久沒有收到這樣老派的問候了，想當年在《青年文學》當編輯時，與作者書信交流時常常用這句話問候。

嚴嘯建是《青年文學》的作者，安徽涇縣人。但他的身上卻少有徽州人的婉約，更多的是江湖客的豪爽。那時候，文學空前昌盛，《青年文學》每年筆會，邀請全國各地的作家，湊在一起，一方面寫作，一方面神侃，每個人都會帶來各地的風情。

我以為嘯建帶給我更多的是宣紙徽墨的文人情懷，而他最感染人的卻是俠客精神。那時的文人由于剛剛從文革陰影中走出來，收斂者為多，狷介者為少，心中再有七個不平八個不忿，表面上也都笑容可掬。而嘯建，人如其名，愛憎分明，肝膽相照。記得去泰山路上，嘯建一把將挑夫的擔子奪過來，替他挑了好一段山路，讓我們一行對他刮目相看。

今天的社會由于側重經(jīng)濟，人情淡漠，尤其男人之間情誼少了，男人寧愿為女人獻身，也不愿為兄弟兩肋插刀。嘯建竟然記得我在二十多年前說過的話，可見情誼之深。由于文學的衰落，許多早年的文學朋友都各奔前程，音訊全無，偶爾收到遠方來鴻，讓我反復將信閱讀了幾遍，吁嘆人生。

嘯建告訴我，他已有一對女兒，并附上照片，讓我能隔千山萬水一睹老友近況，音容笑貌，恍如青年時分；人生若不過半，真的不知珍惜，時光、身體、友情、家庭都在珍惜之列。

2011.1.19

吾師吾友未都大兄：

見字如面。

我在一次偶爾的機會打聽到觀復博物館，從而得到你的公司郵箱，這讓我十分高興和激動。算起來，我們已有22年未見面了，但在我的心里，卻一直思念著老朋友，思念著你曾經(jīng)給予過我的幫助和友情。每當我從媒體的介紹讀到你的一點信息，得知你的一切都發(fā)展很好，我的心里也為此而無比快樂。

我在1990年初讀完作協(xié)和北師大合辦的首屆作家研究生班后就出國了，現(xiàn)定居倫敦。但為老后打算，仍未有換籍。當初之所以作出辭國遠行的選擇，主要是因夫妻分居兩地遲遲得不到解決，由此衍生了很多麻煩。妻子孫建平原是上海電臺記者，現(xiàn)在英國泰晤士出版?zhèn)髅郊瘓F做編譯工作。我現(xiàn)有一對在英出生的雙胞胎女兒，就讀于南倫敦的一家女子名校。兩人讀書目前看來還算讀得進去，雙雙都曾上過BBC的節(jié)目。只是由于雙胞胎從小自己交流的緣故，中文說得不太流利，談起這，也是有點愧對祖宗。我自己經(jīng)營著一個小得可憐的飯店，偶爾也搞點文字，日子還安穩(wěn)，也還過得去。我的家就在南倫敦近郊。近10多年國內(nèi)活躍了，也常有昔日的老友今日的名人在此相聚。我更期冀著能在倫敦與你相逢。如有機會，我很樂意陪你去西歐各地轉轉，倘若能閑幾日，我還可陪你去蘇格蘭鄉(xiāng)村走走。我還是老性格，一輩子愛玩，但這多年經(jīng)過比較還是有所發(fā)現(xiàn)：這個世界所有的城市幾乎都大同小異。然遍地鄉(xiāng)村卻各有不同。我至現(xiàn)也還隱約記得，大概是87年參加北京文學一個什么活動時，你會后對我說，很想去我老家皖南徽州Surrey一帶走一趟，看看那里的明清建筑和家具什么的，我當時心里還真為之雀躍，可惜這個小小愿望最后也沒去完成�，F(xiàn)在的境況已有不同，要實現(xiàn)這些亦已是很簡單了。

我基本上每年回國一次，看看老人，主要行程就是上海至安徽之間。除卻上海，我在老家鄉(xiāng)下置了一幢房，同樣也是為了老來打算。我也真想有時間再去北京，看看你和其他一些老友。

請原諒我的冒昧與唐突，迫不及待地通過觀復公眾郵箱給你發(fā)出這封信，不知是否恰當，也不知能否如愿讓你盡快看到？隨信附上我的聯(lián)系郵箱電話及一張近照，并附筆向你的家人致意。

不盡言語，盡在其中。

耑此即頌

春安！

嚴嘯建

2011年元月十日倫敦寓所